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Sempre più donne si ribellano al modello della “madre perfetta”. Rivendicando i propri limiti e il diritto alla felicità

DAL NOSTRO INVIATO

ANAIS GINORI

PARIGI

A
lla fine si è arresa all’evidenza.
Perché il pediatra l’ha fulminata
quando ha confessato di mettere
poche verdure nel menù di casa,
perché la maestra si è indignata

scoprendo che i suoi bambini ogni tanto pas-
sano il pomeriggio davanti alla tv, perché al
parco, quando perde la pazienza, viene sepol-
ta dagli sguardi accusatori delle altre mamme.
Silvia Crema ha dovuto ammettere che forse
non era fatta per questo mestiere. Come
quando fai un tirocinio e ti dicono che non hai
il profilo adatto. «Peccato che non ti puoi di-
mettere da mamma», scherza ora nella sua ca-
sa vicino a Bergamo, guardando i pargoli di 5
e 7 anni, altrimenti detti “Duracell”, sopran-
nome piuttosto comune. «Chiariamo subito.
Adoro i miei figli, ai quali dedico la vita. Però
non sento nel sangue la “mammitudine”».

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

MASSIMO AMMANITI

L
a figura materna è l’archetipo
della vita: madre che proteg-
ge, che si prende cura e che ri-
nuncia a se stessa per i propri
figli. Forse per questo motivo

è difficile attribuire alle madri sentimen-
ti negativi come l’odio e il risentimento,
che in alcuni momenti possono essere
emergere e che possono interferire nel
rapporto coi figli soprattutto se questi
stati d’animo, come scrive lo psicoanali-
sta inglese Donald Winnicott, vengono
ignorati e soprattutto negati. Come è
ben noto per diventare madri si va in-
contro a grandi cambiamenti: in primo
luogo fisici, basti pensare alla gravidan-
za, e poi trasformazioni psicologiche
dell’identità femminile fino al nuovo
ruolo sociale che viene ad assumere la
donna.
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M
ille grazie, dottor Ellenbogen. Quando ci agiteremo nel
letto infastiditi dal russare del partner, che non si sve-
glia neanche con le cannonate, sapremo di doverci ar-

rendere alla leggi della neurofisiologia. Jeffrey Ellenbogen ha
scoperto infatti che chi dorme della grossa ha un cervello capa-
ce di bloccare i rumori, grazie all’emissione di onde cerebrali
più rapide, simili a pulsazioni, inframmezzate a quelle più len-
te delle fasi del sonno. Tali pulsazioni impediscono alle solleci-
tazioni sensoriali di arrivare fino alla corteccia cerebrale. Inuti-
le, quindi, far schioccare la lingua o battere le mani, il rumore
non viene “sentito” da chi dorme. Né serve spingere: neppure
il tocco della mano è percepito da chi ha un “sonno duro”. Tra i
12 adulti cavie ad Harvard c’è chi ha dormito della grossa anche
con quella che la rivista Current Biology definisce «una nottata
assai rumorosa». Ma i cervelli non sono tutti uguali. E soltanto
chi mantiene la frequenza delle pulsazioni costante per tutta la
durata del sonno riesce a dormire indisturbato. Per gli altri, in
attesa che Ellenbogen trovi, come spera, un farmaco capace di
influenzare le pulsazioni, ci sono i vecchi tappi per le orecchie.
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Il club 
delle cattive mamme



Blog, libri, spettacoli: le “cattive

mamme” escono allo scoperto

rivendicando limiti ed errori

Una ribellione contro quei modelli

ideali che sono diventati un peso:

“Viviamo tutte dei conflitti,

vogliamo bene ai nostri figli,

ma a volte vorremmo scappare”

Ora riescono a confessarlo

e persino a prendersi in giro

con le amiche sono stata coperta di
insulti» ricorda Chiara Cecilia San-
tamaria, che ha appena pubblicato
Quello che le mamme non dicono
per Rizzoli.

Scrive Badinter: «Dopo la giovia-
le e innovatrice libertà degli anni
Settanta, a partire da metà degli an-
ni Ottanta i compiti della madre so-
no diventati sempre più ambiziosi,
più pesanti, alimentando ansia e
nervosismo». Rispetto al passato,
la maternità non comprende più
solo la cura fisica e affettiva dei pic-
coli, ma anche l’attenzione per lo
sviluppo psicologico, sociale e in-
tellettuale dei bambini. Secondo la
filosofa francese, una madre di og-
gi dedica a due figli il tempo che
mezzo secolo fa veniva spartito per
sei bambini. E ancora: «Ogni paese

e cultura è dominato da un model-
lo materno ideale che varia a se-
conda delle epoche. È un modello
che pesa su tutte le donne, che ne

siano consapevoli oppure no. Si
può accettare o cercare di aggirare,
si può cercare un compromesso o
rifiutarlo. Ma comunque sarà un
modello che ci definisce in un sen-

so o nell’altro». Il mito della “buona
madre”, conclude la filosofa fran-
cese, non è mai stato così forte nel-
la storia dell’umanità e sarebbe di-
rettamente collegato al fenomeno
della denatalità. Proprio nei paesi
dove questo modello è dominante,
come l’Italia o il Giappone, le don-
ne hanno smesso di fare figli.

«Appena sono rimasta incinta,
ho capito che non mi potevo ri-
specchiare nell’immagine delle
mamme sempre serene, appagate,
nelle quali non traspaiono dubbi o
incertezze». Durante la gravidan-
za, Chiara ha aperto un blog intito-
lato “Ma che davvero”», la prima
cosa che ha detto quando ha sapu-
to che sarebbe diventata madre a
28 anni. «Dentro di me ospito con-
tinue guerre civili psicologiche —

spiega — . Mi prendo cura della mia
bambina e voglio farlo, davvero.
Ma allora com’è che al tempo stes-
so vorrei scappare, far finta che nul-
la di questo sia successo, ricomin-
ciare la mia vita com’era prima?». Il
suo racconto della maternità è iro-
nico e dissacrante. «Fare la mam-
ma è una cosa seria, ma a volte ci
prendiamo un po’ troppo sul serio.
Gran parte della vita col bambino,
se guardata dal verso giusto, è pie-
na di spunti esilaranti». L’autoiro-
nia accomuna molte madri imper-
fette. In Francia, ha avuto grande
successo un monologo della comi-
ca Florence Foresti, mentre da noi
Teresa Mannino è andata in scena
con Mamma che ridere, gioie e do-
lori di un neo-genitore.

Ogni volta, però, queste donne si
scontrano con critiche e pregiudi-
zi. “La guerra delle mamme”, ha ti-
tolato qualche settimana fa il Guar-
dian. Nei forum online, intorno a
temi come l’allattamento al seno, la
conciliazione con il lavoro, la cu-
stodia dei piccoli, si scatenano di-
scussioni incandescenti. E quasi
sempre una parte accusa l’altra:
«Sei una mamma cattiva». «Spesso
l’accusa viene da altre donne, sono
loro le giudici più severe» osserva
Luisa Ercoli, bolognese, manager
in un’azienda agroalimentare. An-
che lei membro del club della ma-
dri “cattive”, e autrice dell’omoni-
mo blog. «Adottare questa defini-
zione serve a smitizzare questo
ruolo della madre perfetta. Il nostro
è un movimento liberatorio». Luisa
lavora a tempo pieno, si fa molto
aiutare dal marito in casa. «Per me
la maternità non è un ruolo totaliz-
zante, ho bisogno di conservare i
miei spazi».

Il Devoto-Oli scrive alla voce
madre «simbolo di dedizione e af-
fetto incondizionato». L’impres-
sione è che oggi la definizione an-
drebbe rivista, con nuove sfumatu-
re. «Certo, che mia madre era più
tradizionale — aggiunge Chiara
Cecilia Santamaria — però anche
lei ammette che aveva tanti dubbi e
contraddizioni interiori, solo che
non poteva dirlo». Tutte queste
nuove giovani madri anticonfor-
miste rifiutano l’idea dell’infallibi-
lità. «Se non accetti di poter fare de-
gli errori, rischi di soffocare» spiega
Silvia Sacchetti, 35 anni, di Reggio

(segue dalla copertina)
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«Q
uella cano-
nica, fatta di
c o m p r e n -
sione, sag-
gezza, solle-

citudine, buona memoria, spirito
organizzativo». È in buona compa-
gnia. Il suo Club della Cattive
Mamme riunisce online tante
donne come lei che non si rispec-
chiano più nella maternità tradi-
zionale.

Blog, libri, spettacoli. Le mam-
me imperfette escono allo scoper-
to. Una volta si accontentavano di
essere «sufficientemente buone»,
secondo la definizione di Winni-
cott, ora rivendicano anche limiti
ed errori. È un piccolo movimento
sovversivo iniziato con confiden-

ze, complicità
segrete, ma che
ora ha una vera e
propria elabora-
zione teorica.
«Sono una ma-
dre mediocre»
dice la filosofa
Elisabeth Badin-
ter. Il suo libro Le
Conflit, tra i più
venduti in Fran-
cia, è diventato
un manifesto
delle mamme
che non corri-
spondono al mi-
to della perfezio-
ne. Badinter at-
tacca la “dolce ti-
rannia” dei do-
veri materni,
sempre più rigi-
di e pressanti. In
Gran Bretagna, il
mito della buo-

na maternità è stato demolito in
molti saggi, tra cui Confession of a
Bad Mother di Stephanie Calman.
Negli Usa, sono nati blog, come il
popolare “badmotheranony-
mous”, da sempre oggetto di lodi e
proteste. Non c’è argomento più
esplosivo tra le donne. «La prima
volta che ho confessato la voglia di
scappare dalla mia bambina per
andare a prendermi un aperitivo

Madri
Come essere

imperfette e felici
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Emilia, che al suo essere imperfetta
dedica un diario online. «Nella ma-
ternità c’è sempre il rischio di uni-
versalizzare le proprie esperienze,
ma ogni donna è una storia a par-
te». Silvia fa un elenco dei cliché
della mamma perfetta. Quella che
non conosce il baby blues perché
“cosa c’è da deprimersi”, che ha fi-
gli che dormono da quando sono
nati, che non urla mai ma dialoga,
non ordina ma invita, non ha mai
alzato una mano per una pacca sul
pannolone perché lo trova incon-
cepibile, che non ha mai desiderio
di stare sola, senza figli. «Ma queste
madri — si chiede Silvia — esistono
veramente o fingono anche un po’
con se stesse e con le altre?».

Di sicuro, mettere al mondo un
figlio significa andare incontro a
sfide e scelte molto più complesse
che in passato. Elisabeth Badinter
parla di un triplice conflitto. Quel-
lo sociale, per cui una madre che
vuole continuare a lavorare è col-
pevolizzata sia dai partigiani della
famiglia tradizionale che dalle
aziende. Un conflitto affettivo: il
peso dei doveri materni è spesso
incompatibile con l’esigenza mo-
derna di stare in coppia con una vi-
ta sessuale e sentimentale appa-

gante. Infine, conclude Badinter,
una contraddizione interiore, per-
ché non ci si sente più realizzate so-
lo nell’accudire i figli e si vorreb-

bero inseguire anche altre ambi-
zioni personali. Anna Lo Piano, 43
anni, dice che bisogna allenarsi al
gioco dei “Piattini cinesi”. «Anche
io ho vissuto il conflitto tra l’esse-
re madre e donna. Non riuscivo a
conciliare tutto» spiega. «Il lavoro,
l’amore, i figli, i genitori, i fratelli,
gli amici, la forma fisica, la scrittu-
ra, e ancora e per sempre il lavoro.
Li devi far girare tutti insieme
stando attenta a non tralasciarne
nessuno per troppo tempo. Se ti
distrai, cade!». Anna ha due bam-
bini, pubblica delle storie per
bambini. «Per me la scrittura è im-
portante. Tra le priorità della mia

vita, la metto ex equo con i miei fi-
gli. Quando lo dico alle altre mam-
me mi guardano come fossi un
mostro. Ma io mi tappo le orec-
chie, non sono gli altri che ti devo-
no dire come essere madre».

Flavia Rubino non si considera
né brava né cattiva. Solo una “vera
mamma”. Ha lavorato in una mul-
tinazionale, ora è consulente
aziendale e ha fatto un monitorag-
gio dei nuovi modelli di maternità
che si esprimono in rete. «La “vera
mamma” di oggi ha un titolo di
studio generalmente elevato, è cu-
riosa, ha interessi culturali etero-
genei. Ha molta fiducia in sé anche
se spesso viene messa a dura pro-
va dai suoi ritmi sfrenati, ma si sal-
va con un buon senso dell’umori-
smo». Flavia, che ha due bimbi di 6
e 3 anni, organizza anche un “coa-
ching per vere mamme”. «Cer-
chiamo di rafforzare l’autostima
— spiega — e di far prendere con-
sapevolezza della pressione che ci
circonda. L’importante è capire
cosa si vuole veramente anche nel
rapporto con i figli. Seguire il pro-
prio modello, non quello delle al-
tre». Mamme, voce femminile
plurale.

(segue dalla copertina)

M
a anche il cervello delle madri va incontro a
grandi cambiamenti proprio perché una ma-
dre deve essere particolarmente capace di
proteggere il figlio, di anticipare e prevenire i

possibili pericoli, di provvederne alla cura e all’alimenta-
zione. E madri non si nasce ma si diventa, come afferma-
no due neurobiologi, Craig Kinsley e Kelly Lambert, che
hanno studiato gli effetti della gravidanza e della mater-
nità sul cervello materno in campo animale. Mettendo a
confronto topoline madri che avevano da poco figliato
con topoline vergini, si è visto che le prime erano in grado
di trovare il cibo nascosto in un labirinto in 3 minuti, men-
tre queste ultime riuscivano a trovarlo solo dopo 7 giorni.
Da questo studio è evidente la superiorità delle topoline
madri nell’orientarsi nello spazio e nel ricordare gli indizi
ambientali per trovare il cibo per la propria prole. 

Ma che cosa succede nel cervello delle madri? In gravi-
danza si verifica un vero e proprio bagno di ormoni, estro-
geni e progesterone, che non solo inducono le trasforma-
zioni dell’utero e della placenta ma influenzano la stessa
struttura del cervello. In primo luogo i neuroni cerebrali
assumono dimensioni maggiori e si modificano anche sul
piano biochimico con l’attivazione di determinate aree
cerebrali, un vero circuito cerebrale materno. Si tratta del-
le regioni limbiche, ipotalamiche e del tronco cerebrale
che influenzano il comportamento materno per cui le ma-
dri sono più attente e recettive ai segnali e ai comporta-
menti del figlio. 

Se si potesse guardare dentro la testa delle madri si po-
trebbe constatare la particolare attività dell’emisfero ce-
rebrale destro nell’accudimento e nell’amore per i figli. In-
fatti se si osserva come le madri tengono in braccio il figlio,
lo prendono prevalentemente col braccio e con la mano
sinistra, molto più dei padri e delle donne che non hanno
ancora avuto un figlio. Questa particolare posizione viene
assunta in modo istintivo e permette di tenere il figlio nel-
la parte sinistra dello sguardo, ossia quella che comunica
direttamente con l’emisfero cerebrale destro, maggior-
mente coinvolto nell’attaccamento al figlio e nelle rispo-
ste emotive.

L’amore che la madre prova per il figlio è una specie di
innamoramento, che comporta un intenso compiaci-
mento quando si sta insieme e si comunica. Due ricerca-
tori dell’University College di Londra, Bartels e Zeki, han-
no studiato con la Risonanza Magnetica il cervello delle
madri e quello delle persone innamorate ed hanno sco-
perto che sono attivate aree cerebrali sovrapponibili. Si
tratta di aree cerebrali in cui sono presenti recettori del si-
stema di ricompensa, ossia legati al neuro-ormone dopa-
mina che suscita quelle sensazioni piacevoli tipiche di chi
è innamorato, ma anche di altre aree ricche di ossitocina
e di vasopressina, neuro-ormoni che influenzano il lega-
me di attaccamento. Ma quello che stupisce di più è il fat-
to che in entrambi i casi avviene una disattivazione delle
zone cerebrali legate al giudizio sociale e al riconoscimen-
to delle emozioni negative, la spiegazione scientifica del
detto napoletano “ogni scarrafone è bello a mamma sua”. 

Anche le recenti ricerche da noi effettuate ci consento-
no di comprendere il rapporto empatico fra madre e figlio.
Quando le madri osservano le diverse espressioni emoti-
ve del proprio figlio si attivano le zone cerebrali in cui so-
no presenti i neuroni specchio che permettono di rivivere
l’esperienza dell’altro anche soltanto osservandola. In
questo modo le madri sono in grado di mettersi nei panni
del figlio e comprenderne gli stati d’animo e le motivazio-
ni. E’ indubbio che queste nuove ricerche in campo neu-
robiologico siano in grado di andare aldilà dello “strato
roccioso”, che secondo Freud costituirebbe il limite bio-
logico all’esplorazione della mente umana. 

Quei legami famigliari
“scritti” nel cervello
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Sui siti
si accendono
i dibattiti: “Spesso
certe accuse
di inadeguatezza
vengono mosse
da altre donne”

I casi

IL SAGGIO

Le Conflit di Elisabeth
Badinter, uscito questa
primavera in Francia, ha
ridiscusso la dicotomia
madre/donna suscitando
polemiche e dibattiti

LA PSICOANALISTA

Corinne Maier ha
pubblicato No Kid -
Quaranta ragioni
per non avere figli
tradotto in Italia
da Bompiani

LA SCRITTRICE

Eliette Abecassis è
autrice di un romanzo
autobiografico sulla
difficoltà di essere
una madre perfetta:
Un heureux evenement

IL BLOG

Shephanie Calman
ha fondato il popolare
blog britannico Bad
Mothers Club e scritto
il libro Confessioni
di una mamma imbranata

LO SPETTACOLO

La comica francese
Florence Foresti ironizza
sulle gioie della maternità
in uno spettacolo teatrale
di grande successo
oltralpe: Mother Fucker © RIPRODUZIONE RISERVATA

PER SAPERNE DI PIÙ
www.badmothersclub.co.uk
machedavvero.blogspot.com

MASSIMO AMMANITI
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